Пятигорск, склоны горы Машук, раннее утро 15 июля 1841 года. Ещё два дня назад Лермонтов и Мартынов были близкими друзьями, а теперь превратились в заклятых противников. До их поединка остаются считанные часы, однако ни друзья, ни родные, ни знакомые поэта не предполагают, чем закончится эта встреча.
Никто из окружения Лермонтова не осознаёт неизбежности трагического исхода. Присутствующие воспринимают предстоящую дуэль как формальность, не допуская мысли о возможной гибели поэта. Общая атмосфера остаётся беспечной, словно речь идёт о рядовом событии, а не о судьбоносном противостоянии.